时间有些尴尬，吃晚饭太早，去别处又太迟。两人商量一阵，打算乘船游湖。船从中心码头出发，经过水果湖、东湖，又回到码头，全程五十分钟。这条步行街开业已有一年多，然而林阅来的次数并不多，游湖也是第一次。
游船驶离码头，沿水道开出去。窗户大开，那水经太阳一晒，往外翻着腥味儿。林阅捏着鼻子，笑说：“好臭。”
陈麓川看她，“还记得大学时候去森林公园烧烤么？”
林阅自然是记得的。班上有个耿浩然这样一刻闲不住的角色，集体活动当然异彩纷呈。那次是大三刚开学，在耿浩然的号召下，一行人去野外烧烤。说是野外，其实是林区工作人员在湖边空地上划的一片专门区域，有山有水有林，是以有几分野趣。
烤了一会儿，耿浩然就闲不住了，非要去钓鱼。钓也不好好钓，手里捏着鱼饵追着班上的女生吓唬。偏偏林阅还真怕这个，一推一躲，就把耿浩然推进了湖里。好在近岸处水不深，耿浩然扑腾两下就起来了。就是那水脏且臭，回去时耿浩然被大家嘲了一路。
林阅十分过意不去，回去后赔了耿浩然一套新衣服。
“记得，怎么了？”
陈麓川淡笑摇头，岔开了话题，“江城变化挺大。”
“嗯，这两年通地铁了，还有几条地铁也在建，”她将窗户敞得更开，手肘撑着车窗，“刚毕业的时候，也想过去北上广，后来想了想，还是觉得家乡更好。”
她自觉适应不了一线城市快节奏的生活，当然，更因为这儿也是陈麓川的家乡。
游湖结束，时间刚好。两人吃过晚饭，去买电影票。
“看什么？《白日焰火》？”
林阅沉吟，“选个轻松点的吧。”
陈麓川瞅着屏幕，“……《天才眼镜狗》？”
最后，林阅抱着爆米花，和陈麓川一起混在一堆小朋友之中进了影厅。
林阅坐下，前后左右看了一圈，笑不可遏，“我们是不是有点装嫩。”
陈麓川倒是坦荡，“心态要好，你想，你比带小朋友来的家长要年轻多了。”
林阅笑说：“这话我可不敢说，我堂姐只比我大四岁，孩子已经读初中了。”如今堂姐已举家迁往海南，只逢年过节偶尔来往。
“以前暑假常来你家的堂姐？”
林阅看他一眼，“你还记得？”
陈麓川：“我妈对你家情况了如指掌。”
林阅对他这调侃心领神会，大笑说：“好巧，我妈也是。”
聊了一会儿，厅里灯都灭了，电影开场，两人便住了声。
影厅里孩子多，电影基调欢乐，不时笑声四起。林阅本害怕会尴尬别扭，渐渐也就放松了。然而即便剧情再精彩，林阅也只放了一半的心思，另一半用来捕捉黑暗之中陈麓川的神情和呼吸，同时信马由缰地胡思乱想。
想得最多的，还是先前同陈麓川通电话时，对面那道清脆悦耳的女声——像是盆冷水，霎时浇灭了她一半的热情。
末了，又暗骂自己，这么难得的独处机会，用来想这些煞风景的事儿纯粹浪费。
半场看下来，她觉得自己简直比电影里的那条四处收拾烂摊子的天才狗还忙。
一个剧情高.潮点过去，节奏稍稍平缓下来。陈麓川朝她伸出手，“我帮你抱着吧。”
林阅回神，忙将爆米花桶递给他，笑了笑，朝他那边靠了靠，压低声音说：“还蛮好看的。”
陈麓川“嗯”了一声，不由微微偏过头，看她一眼。
只荧幕投射的一点亮光，照在脸上，光影明灭，她五官清秀的轮廓也跟着时明时暗。方才她靠过来时的一缕浅香，似乎仍未散去。
陈麓川思绪却飘了出去。
高中时候课间无聊，几个男生常会凑在一起找点儿乐子。他们所在的那栋教学楼与对面的教工楼之间有一道天桥，天桥下便是校内的一道牌坊，两旁都是高大的樟木，遮住了视野。有一回他与几个男生趴在走廊的栏杆上，猜下一个从牌坊过来的人是男是女。
一人说，“猜性别没意思啊，不如猜长得漂不漂亮。”
几人哄笑：“这个好这个好！”
玩了几轮，快上课时，有个穿白裙子的女生经过了牌坊。
“咦，这个有意思！我觉得是美女，赌五块钱！”
“那你肯定输！我告诉你，这年头‘恐龙’才穿这种裙子。”那时候还流行将长相欠佳的女生称为“恐龙’。
有人拿手肘撞了撞他，“陈麓川，你觉得呢？”
那白裙的女生垂着头，脚步缓慢，像一朵逶迤而至的栀子花。
他眯了眯眼，“不知道。”
正这时，上课铃打响了，“走走走！上课了！”
他站着没动。
那女生越来越近，渐渐到了楼下。她扎着马尾，乌发如墨，微垂着头，露出后面一截洁白的颈子。
有个男生吹了声口哨，她茫然地抬起头。素净的一张脸，眉头微蹙，眼眶发红，眼里泛着泪光，像是哭过。
“嗬！真是美女！”
“我猜对了！五块钱五块钱！”
“我草老师来了！”
有人勾住他脖子，将他拉回了教室。
他脑袋空空，只有一个念头，这姑娘他认识。
不但认识，还很熟。
·
又看了一会儿，林阅忽伸出手去抓爆米花，陈麓川立即回神，将纸桶递上前。谁知举得高了，手背恰与她手指撞上。
爆米花桶歪了一下，陈麓川急忙稳住，“不好意思。”
林阅也缩回手，笑了笑，“你要吃么？”
陈麓川看她，“嗯。”伸出左手抓了一把。
爆米花脆甜，他嚼了两口，觉得嗓子眼里有点儿痒。
电影看完，已是八点多，两人还了3D眼镜退场，驱车回去，一路都在聊方才电影的剧情。
即便他刻意放慢了车速，短短的一段路，仍是眨眼就到了。
惯例，他将林阅送进小区。
这会儿时间还不算晚，有人遛狗散步，还有几个老大爷在亭子里摆了棋局，一边拿蒲扇赶蚊子一边走日飞田。
两人都有心事，有一搭没一搭闲聊，然而某一个瞬间，突然就同时住了声，气氛一时安静得诡异。
林阅瞅着前方绿色灯光下一股一股涌出的喷泉，手心里冒汗，自觉得说点什么，“那个……”
“林阅……”
两人撞到一起，又同时停下。
林阅尴尬一笑，“你先说。”
陈麓川停了脚步，低头看着她，“林阅。”
林阅不觉放缓了呼吸，胸腔里仿佛填了一股气，心脏擂鼓似地猛跳了两下，“……怎么了？”
他目光很深，灯光昏沉，更显得蒙昧不明。
不知过了多久，就在林阅快无法呼吸时，终于又听见他开口：“……你知道‘麓’是什么意思吗？”
林阅飞快摇头，只觉这问题没头没脑，耳朵里嗡嗡作响，几乎听不见自己的声音：“山脚？”
陈麓川很低地笑了一声，忽从口袋里掏出手机，“你手机是安卓的吧？”
林阅懵然地点了点头。
“嗯，我自己做了个游戏，你能不能帮我测试一下？”
像是胀满的气球，霎时泄了，林阅顺了顺呼吸，“什么游戏？”
“解谜游戏，一共十七关，你通关了告诉我想法。”
林阅掏出手机，微信里弹出一条消息，陈麓川给她发了一个安装包。
“难么？我不太擅长玩解谜游戏。”
“不难。要通不过，我给你提示。”
“好，”林阅将安装包下载安装了，桌面上出现一个简洁的图标，游戏名叫“我的秘密日记”，她抬头看了看陈麓川，“着急要测试结果么？”
陈麓川看着她，“嗯……不是非常急，但你要有时间，就尽快吧。”
两人站了一会儿，接着往前走，到了楼下，林阅定住脚步，照例是发表游玩一天的感想，又说了些感谢的话。
末了，陈麓川说：“那我回去了，累了一天，早点休息。”
林阅点头，心里一时涌上无限的情绪，偏偏全都卡在喉间，一个字也吐不出。
沉默数秒，陈麓川说：“你进去吧。”
林阅脑袋里晕晕乎乎的，点了点头，“那再见了，你回去注意安全。”她顿了顿，迟疑地转身进了大楼。
走到电梯口，她不由朝着门外看了一眼。
陈麓川恰在这时转身，一手插在裤袋，踏着夜色走了。
林阅走进电梯。
而电梯合上的瞬间，夜色中的那人回头看了一眼。