范简宁是个普通的高中男生，短暂的暑假过后，升入了紧张忙碌的高三。
他就读于冰城最好的高中，功课一向很多，除了学习就是学习，没什么娱乐活动。
如果非要说有，大概是每天晚上12点做完错题摘录后，会看半个小时的课外书再去睡觉。
正处在青春期的男生精力旺盛，对睡眠的需求并不算多。
他看的书其实都来自于一张书单，那是由迟念的一个大粉专门从迟念的各种采访里搜罗出来的，几乎涵盖了迟念在各式访谈中重点或不经意提到的所有书目。
迟念没有营销过文艺人设，但是对她了解还算多的粉丝都知道迟念的阅读量很大。
高三第一学期开学前一周，范简宁自觉地把手机锁在抽屉里，同时照着迟念的书单，在图书电商的网站把他没读过的书目各买了一本，数量大概在六十笨左右，他估算过，以他的阅读速度，刚好够他看到高考结束。
最近读的这本却是在街边新买的，有一天晚自习结束刚好赶上学府路上卖二手书的书摊收摊，非常幸运地淘到了一本在1991年，由人民文学出版社出版的《里尔克诗选》。
他之前网购的版本是最近新出的，译笔很差。
在旧书摊上能翻到一个老版本，自然让他心情愉悦。
这正是在买书的时候，范简宁遇见了一个有些奇妙的人。
和旧书摊挨着的是一个卖茶叶蛋和苞米的小摊子。
让范简宁觉得奇妙的人就是这个摊子的主人，她在大晚上用花头巾裹住头和脸，戴着一副粗框茶色镜，穿件廉价的白色半袖衫和一条洗的发白的蓝色牛仔裤，脚上则蹬着一双黑色厚地人字拖。
一打眼望过去，只有露出来的手臂和脚的肤色让人注意，因为她肤色很白，而且人很瘦。
不过东北姑娘很多都盘靓条顺，高白瘦的好看身影，一到夏天，满大街都是。
真正让范简宁注意到她，是因为买书的时候她插了句话。
“绿原译的也一般，里尔克的诗，我觉得最好的译者是冯至。”
当时天色已经很晚了，范简宁急着回家，只觉得这个人声音好听，而且听起来似乎有些耳熟，好像他以前在什么地方听过她讲话似的。
只听声音，她年纪应该不大才对，最多不会超过25岁，范简宁在心里猜测。
给旧书摊的大爷五块钱，把书放进书包，范简宁骑上自行车回家了。
那天晚上，范简宁写完卷子，又订正一遍错题，打开买回来的旧书，看见书的扉页，突然愣住了。
这本《里尔克诗选》的译者赫然就是那个女声说过的绿原。
那冯至是谁？
范简宁好奇心上来了，手机被他锁抽屉里了，不想为了小事破戒，于是专门大半夜开电脑去查。
查出来冯至是中国近代最优秀的抒情诗诗人，但是已经差不多已经快被遗忘了。
一个买茶叶蛋和苞米谋生的女人，居然懂诗，这可太有意思了。
让范简宁想起了以前看过的电影《刺猬的优雅》。
难不成让他遇见了一个中国版“荷妮”？
自那天以后，范简宁每天下自习都会去那个旧书摊的位置。
有意思的是，并不是每天都能看到人，只有旧书摊出现的时候，那个女人才出现。
可看摊的大爷却不跟女人讲话。
今天很凑巧，旧书摊在。
女人自然也在，她没穿牛仔裤了，换了条大花裙子，依然土的掉渣。
“美女，整两个茶叶蛋呗？”
东北话的腔调闻名全国，但其实冰城人讲话除话没有辽省那边那么重的口音，他们发音很正，非常多的人说的其实事一口不带儿化音的标准普通话。
一锅茶叶蛋，买到这时候还有大半锅，范简宁不知道这女人到底靠什么维生。
“你们东北人真有意思，管谁都叫美女，你又看不见我的脸，万一我长的特别丑，也能叫得出口？”
“这叫尊敬，而且不管好不好看，被人喊美女，被叫的那个人肯定心情好。美女，要不你把头巾解开吧，捂着不嫌热啊？”
“算了，我皮肤有问题，别吓着你。最近读到哪儿了？”
这是在问他读《里尔克诗选》的进度，他就是靠着这个跟女人搭上话的。
“《致奥尔弗斯的十四行诗》”
“最喜欢哪一句？”
“万物静默，但即使在蓄意的沉默之中也出现过新的开端，征兆和转折。你呢？”
“什么是你最痛苦的经验，若得尝饮之苦，就化为酒。”
女人说罢，把两枚茶叶蛋放在一只油纸袋里递给他。
真是个古怪的人，连塑料袋都不用。
他们俩的对话仅止于此，范简宁借着买东西的机会跟人搭讪几句，他也不知道他为什么要跟一个卖茶叶蛋的谈诗。
大概是因为平日里的读书生活太无聊了吧。
温薰的夜风吹过，女人的裙子被吹起一角，露出了骨肉匀亭的小腿。
腿倒是好看，范简宁心里想着，在夏夜的晚风里蹬车离开。
不知怎的，鬼使神差中，他又回头看了一眼。
女人正好摘下了她老是戴着的茶色镜，一双眼睛，明眸善睐，清亮如水。
她肯定是在骗人，有这样一双眼睛的人，不仅不会丑，还应该很漂亮。
当的起被叫一声美女。
范简宁莫名觉得自己似乎参与了一个故事，可惜角色只是个不明所以的路人甲。
――――――――――――――――
送走卖茶叶蛋的高中生，迟念打算收摊了。
今天的东西又没买完。
“姜叔，您走不走啊？走的话，带点鸡蛋和苞米回去吧，哦，我这儿还有几根火腿肠没卖完呢，您就当吃夜宵了。”
守着旧书摊的大爷闻言瞅了瞅迟念，打量她这副不伦不类的打扮。
摇摇头，说话道：“姑娘，你说你这是何必呢？要拍电影就去拍，我又没有意见，我闺女的事情你去问她的什么教练啊，队友啊，他们知道的肯定比我还清楚呢。”
“可您是她父亲啊，别的人再了解她，也比不上您。我不是想从您嘴里套东西，我就是想知道，您眼里的您女儿是个什么样的人。您可怜可怜我，我在冰城待了快有四个月了，我就想拍部好电影出来。”
大爷头发花白，脸上皱纹横生，一边收拾着旧书，一边对着迟念说道：“算了，你想问什么就问吧，人走了有十年了，我再不说，我自己都要忘了。别人怎么跟你讲她的？”
别人怎么讲姜离的？
迟念思索，最完整的故事来自于郑济生。
郑济生来的那天，迟念请他去冰城最好的俄式餐厅吃饭。
用完饭，等甜点的功夫，郑济生开始了他的故事。
花滑不是一个人人都滑得起项目。
教练，冰场，冰鞋，服装，节目编制费，都不便宜。
即使是姜离和郑济生开始滑冰的那个年代，有国家掏钱搞举国体制，滑职业也不是件容易的事。
郑济生他爸做二道贩子起家，靠在边境上搞中俄贸易发了财，钱多烧手，觉得应该让儿子接受一下艺术的熏陶。
而东北地区历来是冰上项目的人才选拔重镇，很多项目在当地都很热门。
花滑当时有点儿热度，而且听起来就让人觉得这项目很高雅，于是郑济生就被送去学花滑了。
姜离不一样，她爸遇上了当时的国企下岗大潮，从工作的企业领了笔不多的工龄买断费就下岗了，一家人当时日子过得很紧巴。
而姜离她妈觉得这日子过的实在没滋味，趁着自己还没有彻底人老珠黄，跟着一个南方来的买卖人跑了，从此生死不知，反正丈夫和女儿都被她撇下了。
妈妈走了，只剩下父女俩相依为命，蜗居在老城区一栋五十坪的单位安置房里。
冬天的松花江结冰结得厚实，时常有人开着大吉普车直接从冰面上抄近道过江。
所以每年封江以后，江面上就有人圈地搞天然冰场，出租滑冰鞋，还有狗拉雪橇，挣点钱花。
其实这些全是糊弄外地游客的，本地人有双冰鞋，会滑就行，不用掏钱，也犯不着，冬天的哈尔滨，别的不好找，冰场那简直遍地都是。
姜离就是跟朋友在江面上滑冰的时候被教练注意到的。
得益于国家体制，运动员私人要出的费用不多，姜离被教练拉到室内冰场试训了两天，然后就被介绍进省里的少年队。
她很有天赋，进步飞快，从参加比赛开始，国内赛事，就没拿过第二名。
十五岁的时候，她拿到了世青赛冠军，然后迎来了发育关，发育关对姜离不太友好，她身高长得很快，体型进一步发育，原本轻松能做到的跳跃动作变得艰难起来，要重新适应重心变化，保持稳定性。
姜离靠着一股韧劲硬生生熬过来，从此成为了国内女单的最大希望。
她天生跳跃好，能上难度，在艺术表现力这个国内选手大多不具备的方面也很有天赋。
早期很擅长模仿西方选手，风格明艳奔放的曲子上手很快，没有东方选手容易有的羞涩，她在冰场上放的很开，这一点使她的表演非常对评委的口味。
即使是被各国选手快要滑烂掉的《卡门》也能被当时年纪不算大的姜离演绎的淋漓尽致，风情万种。
她是国内女单的一个奇迹。
17岁，姜离凭借《骷髅之舞》拿到了世锦赛冠军。
19岁，一曲《鹤唳华亭》，拿到奥运会金牌。
郑济生是跟姜离同期的花滑选手，他是她的恋人。
队内禁止队员谈恋爱，只能偷偷谈。
姜离是当时花滑国家队的宝贝，在她一次又一次的精彩表演之下，所有人眼里只能看到姜离。
花滑国家队所有选手全都被笼罩在姜离的阴影之下。
嫉妒，中伤，排挤……
木秀于林风必摧之的事情必然会上演。
姜离在队里没有朋友，郑济生是恋人也是朋友。
更严重的事情是对姜离主导权的争夺，一手发掘姜离的省队教练跟她一起进入国家队，但国家队女队教练不可能允许自己被放置在一旁。
除了利益争夺，还有培养规划上的分歧。
花滑项目上，分俄系和北美系两座大山头，裁判打分上会给两系选手一些偏爱。
尤其是裁判自由心裁权力够大的pcs部分。
中国选手享受不到国籍高贵的优势，又没有对舞乐敏感的种族天赋，pcs得分不说惨不忍睹，但是大多数时候得分都中规中矩，在pcs上争不过那帮打分突破天际的美俄选手。
姜离的艺术表现力颇受宠爱，但是想争夺最高荣誉，还是要靠上难度。
《骷髅之舞》之舞的编排难度当时震惊世界。
17岁那年的世锦赛，姜离完美地完成了阿克塞尔三周半跳和后内结环四周跳，这样的高难度帮她打败了多位强敌，成为了国内第一个单人滑项目世界冠军。
可是强上难度的阴影已经埋下了，国家队教练得意于自己成功，不断鼓动姜离尝试更高难度。
世锦赛一年后的四大洲，姜离后外点冰四周跳失败，严重摔伤，骨裂。
而一年之后就是奥运会。
姜离没有放弃，她是骄傲而且倔强的。
复健，改刃，继续尝试。
上天不会辜负天才，《鹤唳华亭》的难度与美感成为了姜离职业生涯的巅峰。
但是她也累了，夺冠之后，不顾来自各方面的劝阻，毅然决然地选择了退役。
退役后八个月，因为车祸，姜离意外身亡，从此《鹤唳华亭》成为绝唱。
郑济生口中的姜离，就像她代表作中的那只鹤。
美丽，孤高，绝对骄傲。
他觉得迟念不像姜离，因为迟念虽然塑造过很多角色，可是郑济生找不到一种如刀锋般的美丽，危险但诱人，一旦走近她就会被划伤，那是独属于天才的气息。
吃饭那天，郑济生在跟迟念告别时，说的最后一句话是，“我之前也许说错了，在天赋上，你们两个很像。可是姜离很珍惜她的天赋，她的世界里，只有滑冰。你不是，你视之如常。”
迟念听了觉得有些心虚，她这“天赋”跟姜离的天赋可不一样，不算是她自己的，她不视之如常，难道要引以为傲？
迟念把郑济生眼中的姜离原样复述给了姜离的父亲。
身材佝偻的老人听得很入神，等迟念说完，撇撇嘴，不以为然地说：“姓郑的小子不老实，我闺女哪是这样啊？她从小就精明，很会为她自己打算，才十六就能把那些傻小子耍得团团转，跟她妈一个模子里刻出来的。”
迟念：“……”
也许是看见迟念表情不对，老人解释道：“我不愿意说，是因为我觉得没什么好说的，你们拍电影是为了挣钱，那肯定得演人家愿意看的，那个姓郑的讲的，就是你们愿意听的，这么拍就行了。
那丫头自从有了出息，就没回过家，我知道她嫌弃我，不仅嫌弃我没钱，也嫌我窝囊。一个在街上摆摊做烤冷面的爹，怎么拿的出手？
我也没给过她什么东西，她滑冰那几年，没朝我伸过一次手。”
……
老人嘟嘟囔囔说了一路，迟念推着她租来的小三轮跟了一路。
直到老人到家。
站在楼道里，老人赶人了，“快回去吧，明天我不出摊了，你来，我把能说的全讲给你。”
“谢谢姜叔。”
“谢啥啊，你跟了我好几个月，名气这么大的明星，啥都不干，蹲街上卖茶叶蛋，我看不懂你，跟看不懂我闺女一样，不知道你们心里怎么想的。”
老人摆摆手，回家了。
迟念从楼道里出来，凉风习习，她解开了裹脸的头巾，抬头看了看天空，天上有一轮饱满的圆月，银辉洒在冰城老城区的窄窄街面上。
一直跟着迟念的助理小韩和保镖见迟念是一个人，连忙凑上前来。
迟念蹲街上买东西，他们也很辛苦啊，得跟着，还不能让别人看出来。
“念姐，咱们明天还用继续么？”
“不用了，解放了。把这些东西处理了吧。”
半个小时后，迟念一行三人，回到入住的酒店。
迟念的房间是位于顶楼的套房，她图清净，怕被人打扰，直接包了整层楼。
来到顶楼，就见向来空荡荡的楼道里站了个人。
宋衍背着一把大提琴，整个人瘦得快脱形了。
“我把你送的琴搞坏了，亲自来赔罪。”
迟念过年时候给宋衍的新年礼物是把琴，著名大提琴演奏家帕勃洛·卡萨尔斯用过的琴。
宋衍很喜欢，把琴带去了电影片场。
如今又带着来了冰城。
电梯在迟念背后缓缓关上，宋衍走近迟念，轻轻地抱住了她。
“念念，你知道天才是怎么样的么？”
她被绝望的气息笼罩。