陆浩从北京的某大学毕业后，垂头丧气地回到了这座城市，对于这座城市，他几乎没有一点留恋，他孤独地坐在花园里，又不由自主地想起了苏小蝶，苏小蝶到底去了哪里，这在他心里一直是个迷。对于这座城市，唯一能让陆浩感到美好的就是苏小蝶了，他和苏小蝶之间曾有过秘密的爱情，他无论走到哪里，都不会忘记。这几年他一直都没有停止过寻找苏小蝶，可苏小蝶就像雾气一样在阳光下消失了。
苏小蝶十岁时被李敏领回了家，那年陆浩十二岁，李敏心烦地对陆浩说，这是你表妹，以后她就在我们家生活了。李敏是陆浩的母亲。那时陆浩很瞧不起小女人，他认为苏小蝶就是个傻乎乎的小女人，整天就知道梳头，一会儿梳成这样一会儿梳成那样，还老是问他漂亮不漂亮，那些日子里陆浩烦透了。
更可恨的是苏小蝶总是当他的面换衣服，有时还一丝不挂地在房间里跑来跑去，陆浩长这么大，从没这么淋漓尽至地看见过女孩子的裸体，苏小蝶没来时陆浩也经常脱得一丝不挂地在屋子里乱跑，而现在，这个小女人的出现，给他的生活带来了很多的不便，以前他上厕所时从不关门，现在不行了。更可恨的是苏小蝶还经常霸占着卫生间，不停地在里面洗洗涮涮，使他有好几次差点尿了裤子。有几次他忍无可忍地向李敏抗议，让她马上把这个小女人给赶走，李敏却恨恨地瞪了他一眼。
当然了，陆浩承认苏小蝶是个漂亮女孩，她长着一张童年时就彰显出日后定会让世人惊艳的姣好面孔。她的眼眸是一种奇异的天蓝色，清澈而又神秘。
有一天陆浩正为钱发愁时，忽然发现苏小蝶手里正攥着十元钱，他便拿出一本图画书来要跟她换，谁想苏小蝶一下把图画书翻了过来，看后面的定价，她叫道：你骗我，这本书才一元钱。当时斌子也在场，斌子说这小人儿真尖，还知道看定价。
苏小蝶死死地把十元钱攥在手心里，手心都出汗了，陆浩硬掰开她的手，抢走了那十元钱，然后他握着那汗湿了的钱拉起斌子就跑走了，苏小蝶坐在地上哇啦哇啦地大哭起来，房间里空荡荡的，她响亮的哭声一次次地划破了房间里的寂静，后来苏小蝶睡着了。
当她醒来时看见陆浩正和斌子摆弄着一个电动火车，火车在轨道上疯跑起来时，那两个少年都瓦声瓦气地笑了，苏小蝶跑过去，霸道地拦住了正在疯跑的火车，她大声叫道：这火车我要了。
两个少年一下都愣住了，苏小蝶说这火车等于十元钱。陆浩狡辩说，可这火车好几百元呢，苏小蝶立刻拆下一节抱在了怀里，她说这节等于十元钱。
陆浩心烦地从抽屉里找出了一个小汽车来：给，它十五元钱呢。苏小蝶任性地踢翻了那个小火车，又踩了一脚。
斌子说，这小人儿气还挺大。陆浩把苏小蝶拎起来放在了床上，然后他们继续玩火车，他的床又大又软，床单上是一朵黄灿灿的大向日蔡，苏小蝶趴在床上数着向日蔡上的花瓣，当她数到50时，陆浩的屁股压住了它们，她用脚踹陆浩，大喊着让他挪开，陆浩欠了一下屁股，当她数到55时，他又把花瓣给压住了，她推他挪他，他就是不给他让开，他回头说，这个小丫头片子，捣什么乱。
她开始从另一边数，当她数到120时，花瓣被枕头压住了，她掀开枕头，一个胸罩露了出来，苏小蝶知道这胸罩是女人用的东西，表哥怎么会有，她学着大女人的样子戴上了胸罩，然后她站在床上让表哥看。
陆浩一看，脸一下红了，过来抢那胸罩，斌子嘎嘎地笑着说，陆浩，这是女人用的东西，你怎么会有？陆浩狡辩说肯定是苏小蝶故意放他床上陷害他的。苏小蝶叫道：我才没陷害你，是你在外面晾衣绳上偷的，我那天看见了。斌子嘎嘎地笑得更欢了，陆浩气愤地把苏小蝶拎起来扔进了另一个房间，然后锁死了门，直到李敏回来后才把她放了出来。
这几天陆浩总是在不由自主地回忆着他和苏小蝶的过去，回忆就像一股飘忽而来的惆怅，没完没了地把他纠缠。
晚上，陆浩坐在桌边玩电脑游戏时，他父亲走了进来，父亲站在他的身后，他能闻到父亲身上的烟味，他最讨厌他抽烟，他知道父亲肯定是想跟他说什么，他不愿意听他说话。父亲说：“你为什么还不去报到？”
父亲的声音在昏暗的房间里显得很沉闷。父亲已经这样问过他好几次了，他都烦死了，他想报不报到是他自己的事情，你着什么急。他没理他，继续玩着游戏。
父亲又说：“今天校长来了电话，让你明天就去报到.”
陆浩想父亲肯定又在撒谎，他敢肯定校长不会来电话的，但是不管怎样，他明天是该去报到了，已经一个月了，他再不去，可能就要被除名了。
他笑着对父亲说，老头，你又在跟我撒谎。
父亲的脸一下红了，他说，不信你就去问校长。
第二天，陆浩找到了校长，他向校长解释为什么自己一个月以后才来报到，校长显然并没有在意这件事情，校长说他的课早就排好了，马上就可以去上课。
陆浩看见校长的玻璃板底下压着一张他与一个女人的合影，陆浩讨好地说，校长，这肯定是你和你妈的合影，我看出来了，你妈长得很年轻。
校长一听，马上变得很不好意思，他说，你那是什么眼神呀，那是我爱人。
啊？陆浩一下用手挡住了脸偷着笑，他爱人？这么老？他马上说，校长，真对不起，我说走嘴了，其实我心里想的是你爱人，说出来时却说成了你妈。
陆浩就是这样一个人，经常好乱讲话，有时说错了话，自己还觉察不到，他好揭别人的短，让人下不来台，这个坏毛病让他得罪了不少人。
然后校长把他领到了教师办公室。当那些教师们好奇地对他看来看去时，他心里烦透了，他其实一点也不愿意从事教育工作，他根本就不想当体育老师，可是没办法。他留着长发，穿着破旧的牛仔裤，与眼前的这几位老师们简直是格格不入。他长着一张清秀的仿佛不食人间烟火的时尚面孔，他一直等待着远方的林小麦给他打来电话，林小麦曾说过她很快就会帮他在北京找到工作，到那时候，他们就可以团圆了，林小麦真能帮他找工作吗，他有点怀疑。林小麦变了，他早就发现了这个问题。
他坐在办公桌边发起呆来，以后他就要在这里工作了，想到这他心里一阵悲哀，情绪瞬间没落下来。他把自己带来的一个大口袋放在了桌子上，他在里面翻找自己的运动衣，然后他去更衣室换衣服，当他做着预备动作从更衣室里跑出来时，办公室里的那几个人都不约而同地抬起头来看着他，他想有什么好看的，他们看他，他感到很愤怒，他从桌子底下弹出了一个落满了灰尘的篮球，他拍了两下，然后一路小跑地下楼去了，当他拍着球冲向操场时，寂静的校园里仿佛一下子有了生机，他投篮的声音很大，他每投一下，操场边的树叶都会震颤一下，树叶本来都蔫蔫地卷曲着，经他这一震，渐渐地都伸展了开来。干燥的操场上，扬起了一团一团的尘土。毕业后的残酷现实，使陆浩在操场上无所顾及地释放着内心的愤怒。他一直认为自己是一个不被上帝祝福的苦难孩子。他一直混迹在弱势群体之中，越来越看不到未来。
当陆浩浑身是汗地在操场上疯跑时，他听见了下课的铃声，紧接着，他看见一群一群的学生涌向了操场，他手里的篮球很快被学生们抢走了，那些中学生们哇啦哇啦地笑着叫着，校园的上空都快要吵炸了，陆浩用双手捂住了耳朵，悄悄地走了。陆浩天生爱玩，只要是跟玩有关的事，他全在行，用父亲的话说，就是，正经事一样不行。
陆浩收拾自己的抽屉时，看见坐在自己对面的丁老师正在吃开心果，开心果的味道很香，一次次地把陆浩的目光诱惑过去，他看见丁老师长着一张大白脸，大白脸上是一双细长的眼睛，当她笑起来时，她的眼睛几乎全闭上了，她总是边笑边努力将眼睛尽量睁大一些，以便能看到对方的表情。丁老师把一粒开心果放到嘴里，慢慢地嚼着，她盯着陆浩看了一会儿，她显然对这个看起来有点心事重重、眼神迷离的大男孩很感兴趣。她忽然说：你叫陆浩吧？
陆浩想她怎么知道我的名字。陆浩说：你怎么知道我的名字？
丁老师扬起大白脸来，笑眯眯地说：课程表里有你的名字，都一个月了，我们还以为你不来了呢。我们早就知道要来一位新体育老师。
丁老师说着话，又将一粒开心果放进了嘴里。她说：你吃吗？
还没等陆浩回答，她又紧接着说，我知道男人们不喜欢吃零食，你肯定也是。
陆浩点了点头，他不太喜欢和丁老师这样的人讲话，本来他就心情不好，况且丁老师又长得不太好看，他心里承认自己很好以貌取人，如果对方长相漂亮的话，他还勉强能和人家聊上两句。当初他爱上林小麦，就是因为林小麦漂亮。他觉得漂亮女孩子就象兴奋剂，能激活他的想象力。丁老师也才来这个中学一年多，她从师专毕业，长得小巧玲珑的，窄窄的肩膀上不很协调地支撑着一张大白脸。
丁老师给陆浩讲的第一个笑话是她男朋友戒烟的笑话，当丁老师眉飞色舞地给他讲她男朋友戒烟的滑稽过程时，陆浩想，这个女人太无聊了，谁要是选她做了女朋友，那可太辛苦了。陆浩能够感觉到，丁老师喜欢他。他心想，丁姑奶奶，你快饶了我吧，你可千万别向我求爱。还好，丁老师已经说过无数次了，她有男朋友。
丁老师仿佛看出了陆浩对她的第一个笑话不感兴趣，她很快又给他讲了第二个笑话，第二个笑话是关于校长怕老婆的笑话。丁老师说你别看校长在大家面前总那么严隶，可他在他老婆面前，就跟孙子似的。