“你怎么来了？”
此话说得真随意，仿佛茶余饭后的几句闲聊。杨逸听了一时半会儿都不知该怎么接，心中有万语千言，愁肠百结，绞了又绞，缠了再缠，到嘴边却是：“我想来看看你。”
杨逸像个青葱少年，垂眸盯着自个儿的手，不停转着玉戒，半晌未听到司妍的声音，他忍不住抬头相望。
四目交错，光阴瞬间逆转，该想起的、不该想起的全都涌了出来。
杨逸记起洞房花烛夜，他拿着她扔下的红喜盖，孤零零地坐到天亮。他又想起他踏遍四处，磨破鞋脚，到处找一个名叫“司妍”的女子，过路人见到他都笑骂“疯子。”
七十多年过去了，他依然念着当年许诺，回到金陵等她归，等到的却是句不咸不淡，不痛不痒的“你怎么来了？”
杨逸鼻头一酸，渐渐濡湿了眼眶。司妍依然淡漠，甚至懒得开口，提裙往贵妃榻上一坐，手上团扇轻摇。
她没想到他还活着。
七十年前，她曾落脚于金陵。夕阳斜照时，她走在巷中，一位书生忽然将折扇递来，问她扇面上的诗是什么意思。
这搭讪实在蹩脚，她连嘲讽他的兴致都没有，不过兴许是做鬼做久了，整天对着只傻鸟吃饭有些腻，所以她想尝尝当人的滋味，然后就告诉她此诗出于《诗经》：关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
当年问她诗意的人已老，而她仍像双十年华，肤若凝脂，眉如柳，不爱笑的凤眸无半丝细纹。
杨逸知道她与萧玉不是凡人，他们长生不老，不死不灭，每十年就会换个地方，而他曾天真以为真能与司妍长相厮守，十年一个轮回，直到入土。
司妍端来一杯茉莉香片，杨逸收回思绪，连忙伸手去接，只见那双柔荑细嫩无瑕，纤细如葱尖，可他的老手沟壑纵横，布满褐斑。两手摆在一块，极不相称。
杨老不自觉地把手缩进袖里，不敢再看她了，忽然之间，他明白了些许。他们过十年，可以；过二十年，也可以；但是五十年、六十年呢……他曾说与她白头偕老，可这般人间常态，他们做不到，可是……他心有不甘呀！
杨逸犹豫再三，不由吐露心中之言。
“你走之后我找了你三年，可惜无半点音讯，而后我上京赴职，与尚书大人千金成了亲，仕途从此一帆风顺，高居内阁。十年前我告老回乡，之后辗转至金陵，在此扎根住下，眼看自己一日不如一日，真怕等不到你……”
“勿需与我说这么多，当年我想对你说的话全都写在信里，你也应该能明了。”
说罢，司妍侧首看去，眼中多了几分冷。
“你是福寿全归之人，不应该到我这来。”
杨逸一腔柔情被她的话浇了个干净，七十多年……他等了她七十多年！她根本不知道他害怕自己会老，用尽养颜之物，甚至寻秘方以童子粪尿敷于脸上！
杨逸羞恼不堪，大袖一挥，转身离去，可到门处他又停下脚步，折回到她身边。
“妍儿……我等了你七十多年呀……”
他犹如丧家之犬，哀求他的主人，可主人无动于衷，连一抹笑都不愿施舍。
“我说了人鬼殊途。当年与你相好，不过是打发无聊罢了。如今你已老成这般，对我有何用处呢？你走吧，该说的我都同你说了，之后也别再来了。”
话音刚落，她便对着门处嚷了声：“送客。”
杨逸被她赶走了，这出戏白鹦哥看得欢，人还没出院门，它就从房梁上飞下来，嘚瑟地抖抖毛。
“人家年纪这么大了，你怎么能对他凶呢？”
萧玉心里高兴，只可惜眼下他是只鸟，喜怒哀乐全在一层白羽之下。
司妍未搭理他，默默地泯着茉莉香茶，过了会儿旭初便进来复命，说杨老已上马车回去了。
司妍把茶盏轻搁在案上，就在旭初转身刹那，她蓦然甩袖，扬起一道劲风。旭初被她的袖风卷起，重重砸在横梁之上，只听见“哐”地瓦罐破裂之声，堂堂七尺男儿断成两截摔在地上。
旭初露出无比痛苦的神色，回眸看着自己的下半身，他挣扎着爬过去，将断裂的腿脚拼凑。司妍又扬袖施以法术，把他下半身绞得粉碎。
白鹦哥有些看不下去了，他倒不是怕旭初死，而是担心这满屋子的烂泥等会儿怎么收拾。
“嘭”地一声巨响，旭初如爆竹般炸开，溅了白鹦哥满身土。白鹦哥还来不及收拾，司妍就冲过来扼住它细脖，一字一顿寒声而道：“快些把月娘找出来，如若不然，下一个就是你。”
她的目光如冰针，叫白鹦哥一阵哆嗦。好久没见她发这么大的火，萧玉倒有些不明白了。
司妍扔下满屋狼藉走了，萧玉只好吩咐月清将旭初残渣清理干净，回头再做一个新的。他飞出院子去找司妍，而她不在房里，夕阳西下，正是家家户户做饭的时候，她又会去哪儿？
华灯初上，秦淮河边的花船早早地就亮起灯，连成一片五彩斑澜。吴侬软语自船上来，娇滴滴地嬉笑嗔骂，路人听见不由驻步，拔颈往船上瞧去，一双双眼透着饥渴。
勾栏之处尽是淫/靡之色，人人只为求欢，不管来者是谁。
司妍也在其中，她混作妓人，与客寻欢。越是空虚，她越是要往人多的地方钻，最好人与人挤在一块，分不清东南西北。
千年前，司妍也是个人，懂七情六欲，会喜怒哀乐，可如今她不是了，该笑的地方笑不出，该哭的时候却无泪。渐渐地，司妍已经忘记做人的滋味，连变老这等寻常事都做不到，她只能看着身边的人一个接一个老去、死去，最后只留下她独自一人徘徊世间，与只鸟为伍。
孤独，撕心裂肺的孤独。她不想活了，却怎么也死不了；即便她想好好活着，但每个她钟爱的人、喜欢的物她都留不住。
这种惩罚她受够了！
司妍随手拿来壶酒，仰头以嘴对壶口，咕噜噜灌入腹，想赶走心头空虚。被她拿走酒的客反而更高兴，纷纷拍手叫好。
一壶酒喝不醉，司妍又拿来一壶，有人趁机拉她小手，却被她一个巴掌打得眼冒金星。
“哎呀！你们这里的姑娘怎么能打人？！”
有人大叫，把老鸨引来了，可回眸一看，人呢？打人的姑娘凭空消失了！
花船里乱成一团粥，司妍早已置身世外。她来到渡口，喝着半壶酒，一道白影落上枝头，她都没察觉。
此处不如花船亮堂，行人也不多，司妍不喜欢这清冷，狠狠地把酒壶砸到水里弄出点声响。
“咚！”水花溅起，酒壶沉浮几下喝足了水，慢慢地不见了，一切又回归平静。司妍凝视着星空，情不自禁伸出双臂，轻抚起夜风。
指尖麻木，什么也感觉不到。
司妍不喜欢，她连忙蹲身把手伸到河水里，终于感觉到一丝冰凉。这是人所拥有的感觉，不一定舒服，但实实在在。
司妍贪着这冰凉，纵身跃入河中，无法言语的痛被冰冷刺碎了，她觉得自己是个真正的人，能感觉到被冰凉的河水包裹着。
她是人。
“呯”的一声，惊扰了她的虚梦。司妍在水中睁眼，就看到有人游了过来，随后一把抓住她的手腕，且道：“姑娘，别怕！我来救你啦！”