我接过纸笔，放到桌子上，回身望着她，她见我不写字只看她，奇怪地问：“怎么不写了？”
我问道说：“你写过字吗？”
她摇摇头说：“长这么大只认得我的名字小草，再就认识妈的刘字，更不用说写了。”
我同情地点点头说：“怪不得，你只拿笔不拿墨，我怎么写？”她好像大梦初醒一样，敲了一下自己的头，我忙阻止她说：“本来就不怎么灵光，再敲就更糊涂了。”
她从怀里拿出砚台放到桌上，进屋拿了水，帮我研墨。看着墨在砚台里来回旋转，我忽然想起给乾隆研墨，墨汁溅到他衣服上，因此将我赶出养心殿。而今却是我写字，小草给我研墨，她还不如我，我是研墨弄脏别人的衣服，而她把自己的袖子弄得到处是墨汁。
我替她挽了挽袖子，拿起笔饱蘸墨汁，在纸上笔走龙蛇地写下一首诗说：“江城如画里，山晚望晴空。两水夹明镜，双桥落彩虹。人烟寒橘柚，秋色老梧桐。谁念北楼上，临风怀谢公。”
这是李白的一首诗。上大学的时候我属于不学无术之流的，不会做诗，连平仄弄不准，有一天导师在黑板上写下这首诗，让大伙儿畅所欲言，最喜欢哪句，有的说最喜欢两水夹明镜;有的说最喜欢山晚望晴空;而我说最喜欢秋色老梧桐一句，导师刚要点头，我后面又来了一句，气得他身子一晃，差点儿从讲台上栽下来，我说如果中间有一个虎字，‘秋老虎’三个字就凑齐了。
写好字，小草拿起来一会儿迎着彩虹看，一会儿背着彩虹看，我看她忙得不亦乐乎，心里好笑，就问她说：“迎着彩虹看和背着彩虹看有什么不同？”
小草把字放到桌上说：“我虽然不认字，但是却没见过你这么乱划拉的，一点也不好看，比你绣的那些花还难看。”她比喻我的字可能和乾隆说我的字是狗爬字同出一辙。
我把笔迎空向她眉心一点，她身子向后一闪，险些闪到亭子下，看她吓白了脸，我笑着在纸上工整地写着说：“没有花香，没有树高，我是一颗无人知道的小草，从不寂寞，从不烦恼，什么草，狗尾巴草。”写完指着字问她说：“这几个字怎么样？”
她凑过来看了看说：“这几个字还行，横平竖直倒像是字。”什么叫倒像是字，本来就是字。小草果然认识她的名字说：“小姐写的是小草的名字。”
我清了清嗓子：“小草想知道我写的是什么吗？”
她把纸宝贝地拿在手里说：“管它什么字，有小草的名字，就是小草的，我要把它贴到堂屋里，进进出出都能看见。”
我装着阻止：“我的字写得太难看了，我怕别人笑话，还是留着压箱底吧。”
她把字背到背后说：“哪难看了，我觉得一点儿也不难看。”
正闹着，刘妈过来，神神秘秘地把小草叫走了。她们最近给我一种鬼鬼祟祟的感觉，我莫名地有些烦燥，靠在椅子上躺了会儿，不知不觉竟睡着了。
依稀间，似乎是乾隆走过来，坐在了我身侧，脱下外袍盖在我身上，细长的手指拂过我的脸颊说：“在宫里你总嚷着出宫，如今遂了你的愿了，你该高兴才是，怎么还是愁眉不展？”